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Résumé 

Il n'y a pas si longtemps, il semblait que la marche de la démocratie libérale occidentale était 

imparable ; Comme si ce n'était qu'une question de temps avant que tous les despotes de la 

planète ne soient remplacés par un parlement qui fonctionne bien, protégé par une constitution 

bien écrite. Il semblait que la primauté du droit finirait inévitablement par remplacer la 

domination des hommes. Quelque chose semble avoir changé. L'autoritarisme semble 

maintenant prospérer, non seulement dans les régions prévisibles du monde comme l'Asie, 

l'Amérique du Sud et l'Afrique, mais aussi dans les bastions présumés de la démocratie comme 

l'Europe et même les États-Unis. Que se passe-t-il? Cet article propose une théorie pour 

expliquer ce phénomène. Il commence par distinguer la peur de l'anxiété et souligne la façon 

dont les dirigeants tyranniques confondent les deux pour manipuler leurs populations. Il 

examine ensuite la lutte humaine entre la liberté et la peur dans deux périodes importantes de 

l'histoire – l'Exode biblique d'Égypte et le siècle des Lumières – pour révéler comment 

l'humanité a mis sa foi d'abord en Dieu, puis dans les rois et enfin dans la raison. Mais la raison, 

ayant exposé ses propres limites au cours du siècle dernier, nous a conduit à un profond 

sentiment d'insignifiance. En fait, après environ 400 ans, nous sommes arrivés à la fin de la 

période des Lumières, également connue sous le nom d'âge de raison. Regardant dans l'abîme 

de la post-modernité et toujours incapables de faire face à notre propre anxiété ontologique, 

beaucoup sont des proies faciles pour les dictateurs en herbe, qui offrent un sentiment de refuge 

dans une foule plutôt que la responsabilité individuelle de l'autonomisation. L'article se termine 

par l'intuition du théologien Paul Tillich selon laquelle « le courage d'être » libre dépend de la 

volonté et de la capacité d'embrasser l'angoisse née de l'expérience de l'insignifiance. 

1. Préambule 

Il n'y a pas si longtemps, il semblait que la marche de la démocratie libérale occidentale était 

imparable ; Comme si ce n'était qu'une question de temps avant que tous les despotes de la 

planète ne soient remplacés par un parlement qui fonctionne bien, protégé par une constitution 

bien écrite. Il semblait que la primauté du droit finirait inévitablement par remplacer la 

domination des hommes. Quelque chose semble avoir changé. L'autoritarisme semble 

maintenant prospérer, non seulement dans les régions prévisibles du monde comme l'Asie, 

l'Amérique du Sud et l'Afrique, mais aussi dans les bastions présumés de la démocratie comme 

l'Europe et même les États-Unis. Que se passe-t-il?  
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À la base, l'autoritarisme repose sur la peur, à la fois pour qu'il arrive au pouvoir et pour qu'il y 

reste. Il y a deux sortes de peur, que je distinguerai pour les besoins de cette enquête comme la 

peur et l'anxiété. La peur a un objet spécifique. Il peut s'agir d'une peur d'échouer à un test ou 

de perdre son emploi ou de ne pas être aimé par ses amis ou de mourir de faim ou d'être tué par 

un ennemi perçu. Que la peur soit grande ou petite, réelle ou imaginaire, qu'elle soit le fait d'un 

individu ou d'une nation, elle a un objet concret et nommable ; c'est la peur de quelque chose. 

L'anxiété, en revanche, n'a pas d'objet spécifique ; C'est le sentiment d'être menacé par quelque 

chose de nébuleux et non seulement sans nom, mais innommable. C'est un sentiment d'effroi 

qui va jusqu'à la terreur. En tant que telle, l'anxiété est plus une caractéristique de la condition 

humaine qu'elle n'est la conséquence d'un danger extérieur particulier. Les autoritaires sont 

habiles à puiser dans cette anxiété ontologique, à l'attiser davantage et à se présenter ensuite 

comme la solution au problème qu'ils causent eux-mêmes. Ils le font en rattachant l'anxiété à 

des peurs spécifiques – les terroristes, les socialistes, les juifs, les immigrés, les Noirs, les 

violeurs et les trafiquants de drogue – qu'ils prétendent ensuite être les seuls à savoir comment 

gérer. Dès que l'anxiété est rattachée à une peur nommable, un groupe de citoyens peut être 

moulé en une foule sans cervelle qui peut être aussi violente qu'effrayée. C'est particulièrement 

vrai en période d'incertitude accrue comme celle que connaît actuellement le monde, lorsque 

les autoritaires peuvent encore plus facilement se positionner comme le capitaine fort et 

compétent nécessaire pour diriger le navire de l'État à travers le brouillard. Il y a maintenant au 

moins cinq préoccupations majeures dans le monde qui sont à la disposition des dictateurs en 

herbe pour alimenter l'anxiété et qui se prêtent à être associées à des objets de peur particuliers 

: les conséquences économiques de la mondialisation, le changement climatique mondial, le 

terrorisme djihadiste, le grand nombre de personnes migrant des pays en développement et la 

pandémie de COVID-19. Il y en aura peut-être bientôt d'autres.  

Bien que l'angoisse ontologique soit toujours présente, elle reste surtout à l'arrière-plan de la 

condition humaine. Il devient plus évident et plus disponible pour être manipulé en période de 

troubles sociaux, politiques et économiques, lorsque l'ordre général des choses semble 

s'effondrer. William Butler Yeats (1865-1939) a capturé ce sentiment d'un monde qui s'effondre 

de la manière la plus célèbre dans son poème « The Second Coming ».  

Tournant et tournant dans le tourbillon qui s'élargit, 

Le faucon n'entend pas le fauconnier ; 

Les choses s'effondrent ; le centre ne peut pas tenir ; 

L'anarchie est lâchée sur le monde, 

La marée sanglante se déchaîne, 

Et partout la cérémonie de l'innocence est noyée ; 

Les meilleurs manquent de toute conviction, 

Tandis que les pires sont pleins d'intensité passionnée. 

Bien que ce poème ait été écrit en 1919, on peut en entendre les réverbérations dans les 

interminables séries d'interviews télévisées et de conférences de presse d'aujourd'hui, qui sont 

souvent remplies d'un manque de toute conviction ainsi que d'une intensité passionnée qui tente 
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de l'étouffer. Et de manière significative, Yeats contextualise l'anxiété en termes de déploiement 

d'énormes modèles historiques cycliques. Ce que nous vivons aujourd'hui pourrait bien être 

l'accomplissement de ce qu'il envisageait déjà il y a un siècle et qui est le plus mémorable dans 

les deux derniers vers de la dernière strophe du poème. 

Et quelle bête rude, dont l'heure est enfin venue, 

S'avachit vers Bethléem pour naître ? 

Et donc, nous nous retrouvons avec plus de questions que de réponses sur l'époque particulière 

dans laquelle nous nous trouvons aujourd'hui. Mais je crois que ce sont les bonnes questions en 

ce sens qu'elles peuvent nous conduire à une compréhension plus profonde de l'époque dans 

laquelle nous vivons maintenant et de l'apparence de l'autoritarisme dans celle-ci. Pour ce faire, 

j'explorerai les aspects de deux périodes importantes de notre histoire. 

« Entrer dans la Terre Promise exige non seulement une libération extérieure de la captivité, 

mais aussi une transformation intérieure de la conscience. » 

2. L'exode d'Égypte 

Commençons cette exploration par l'un des plus anciens récits de la lutte entre la liberté et la 

peur. Bien sûr, la plupart des historiens pensent qu'il s'agit plus d'un mythe que d'une histoire, 

mais néanmoins, même après Millenia, il reste une pierre angulaire de la conscience historique 

de notre civilisation. Le livre de l'Exode dans l'Ancien Testament raconte comment le peuple 

juif, libéré de l'esclavage en Égypte, a erré dans le désert du Sinaï pendant 40 ans avant d'arriver 

en Terre promise. J'ai été dans le désert du Sinaï où j'ai campé et fait de la randonnée pendant 

une semaine, et je peux dire par expérience personnelle qu'il ne faut pas 40 ans pour le traverser. 

Cependant, il faudra peut-être 40 ans (ce qui correspond approximativement à deux 

générations) pour surmonter une mentalité d'esclave. En effet, nous lisons dans la Bible que « 

Dieu ne les conduisit pas par le chemin du pays des Philistins, bien qu'il fût proche ; car Dieu a 

dit : « De peur que le peuple ne se repente quand il verra la guerre, et qu'il ne retourne en Égypte. 

» Entrer dans la Terre Promise exige non seulement une libération extérieure de la captivité, 

mais aussi une transformation intérieure de la conscience. 

Peu après avoir quitté l'Égypte, le pharaon change d'avis et décide de reprendre les esclaves 

qu'il vient de libérer. Les   l'armée égyptienne. Mais bien qu'ils aient été témoins de ces miracles 

stupéfiants, les Israélites ne tardèrent pas à céder à nouveau à leurs peurs et aspiraient à la 

sécurité qu'ils ressentaient en Égypte. Tout d'abord, ils se plaignent à Moïse qu'ils mourront 

parce qu'ils n'ont pas assez d'eau à boire et à manger. Dieu leur fournit alors de l'eau à boire et 

fait pleuvoir la manne du ciel pour les nourrir. Mais même cela n'est pas suffisant pour apaiser 

leurs craintes et faire confiance au Dieu qui les a libérés de l'esclavage. Plus tard, lorsque Moïse 

monte au mont Sinaï pour recevoir les Dix Commandements et qu'il est parti depuis si 

longtemps que le peuple redevient craintif, il supplie Aaron, le frère de Moïse, de leur faire un 

dieu qu'ils peuvent voir pour les conduire. Aaron, qui n'est clairement pas un leader fort, cède 

à la foule et le résultat est le tristement célèbre épisode du Veau d'or. Lorsque Moïse descend 

finalement de la montagne avec les lois de Dieu inscrites sur deux tablettes de pierre, il est 

tellement outré par ce qu'il voit qu'il brise les tables. Ce qui ressort clairement du récit, c'est que 

les êtres humains, même un peuple élu, sont facilement en proie à leurs peurs et prêts à tout 

sacrifier pour le sentiment de sécurité. Que ce sentiment de sécurité vienne d'un pharaon qui les 
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tient en esclavage ou d'un veau d'or qui, selon eux, les tient dans son étreinte protectrice divine, 

il est évident qu'ils ne sont pas encore prêts à être un peuple autonome. 

Deux choses majeures sont en train d'être accomplies alors que les Israélites errent pendant des 

décennies dans le désert : les douze tribus s'unissent pour devenir une seule nation et cette nation 

se développe en une entité autonome sous la primauté du droit. Par exemple, lorsqu'ils sont 

dans le désert, les Israélites apportent leurs difficultés quotidiennes et leurs querelles les uns 

avec les autres à Moïse pour qu'il statue. Moïse n'est pas un roi ; il est dépeint comme un 

enseignant et un juge rendant la justice selon la loi de Dieu. Un jour, alors qu'il est assis rendant 

la justice, Moïse explique à Jéthro, son beau-père qui était venu lui rendre visite, ce qu'il fait : 

« Parce que les gens viennent à moi pour s'enquérir de Dieu ; quand ils ont une affaire, elle 

vient à moi ; et je juge entre l'homme et son prochain, et je leur fais connaître les statuts de Dieu 

et ses lois. » 

Jethro lui propose alors de précieux conseils pour « gérer » la situation  : 

« Ce que tu fais n'est pas bon. Tu t'épuiseras, toi et ce peuple qui est avec toi ; car la chose est 

trop lourde pour toi ; tu n'es pas capable de l'accomplir toi-même tout seul. Écoute maintenant 

ma voix, je te donnerai des conseils... Tu choisiras dans tout le peuple des hommes capables, 

craignant Dieu, hommes de vérité, haïssant le gain injuste... ; ils jugeront le peuple en tout temps 

; ils t'apporteront toutes les grandes affaires, et ils jugeront eux-mêmes toutes les petites affaires 

; ils te faciliteront ainsi la tâche et porteront le fardeau avec toi." 

Moïse suit ce conseil et établit ainsi un système judiciaire avec des tribunaux locaux opérant 

aux niveaux inférieurs et avec lui-même comme une sorte de Cour suprême constituée d'un seul 

homme. Les Israélites sont en train d'édifier une nation, et ce sera une nation sans roi, du moins 

pas un roi terrestre. 

Tout au long du livre de l'Exode, les Israélites sont souvent décrits comme ayant le « cou raide 

». En effet, Dieu lui-même dit à Moïse : « J'ai vu ce peuple, et voici, c'est un peuple à la nuque 

raide ». Beaucoup d'encre a été versée par les érudits talmudiques au cours des siècles pour 

interpréter la signification de ce terme. Bien qu'il y ait un consensus général sur le fait que cela 

signifie quelque chose comme « têtu » ou « réticent » ou « résistant », il y a beaucoup de débats 

sur ce qu'ils font exactement de la résistance. Sans prétendre faire partie de ces érudits, je 

voudrais offrir ma propre interprétation. Je crois que la résistance des Israélites ne provient pas 

du tout de l'entêtement, mais plutôt de l'anxiété. C'est l'angoisse née d'être invité à s'abandonner 

et à faire confiance à l'inconnu et à l'inconnaissable. En effet, malgré les nombreux miracles 

que Dieu a déjà accomplis pour eux, lorsqu'ils arrivent à la frontière de la Terre Promise et 

qu'ils doivent se préparer à la bataille avec les Cananéens, ils sont à nouveau incapables de faire 

confiance à Dieu. Ils prennent peur et crient même qu'ils se sentent trop petits pour se battre et 

qu'ils préféreraient retourner à l'esclavage en Égypte. Dieu les punit immédiatement en les 

condamnant à continuer leur errance dans le désert jusqu'à ce que deux générations entières se 

soient éteintes. La Terre promise, dit-il, ne sera pas pour eux, mais pour leurs enfants. Avoir 

une foi absolue en Dieu exigerait d'eux qu'ils embrassent le mystère ultime ; ce que Paul Tillich 

(1886-1965), le grand théologien chrétien du XXe siècle, appelait le « Dieu au-dessus de Dieu 

» qui est à la fois « fondement de l'être » et « abîme ». Pour Tillich, la foi en Dieu englobe un 

abandon à l'angoisse inhérente à la dichotomie être/non-être, qui est présente dans la conscience 

de la mort et qui est au cœur de toute existence. À cet égard, il est intéressant de noter que Dieu 

dit plusieurs fois à Moïse qu'il doit protéger son propre visage, même de Moïse, car cela le 
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tuerait. Et après que Moïse ait passé 40 jours et 40 nuits avec Dieu sur le mont Sinaï, lorsqu'il 

descend, son visage rayonne d'une telle lumière qu'il doit porter un voile pour protéger les 

Israélites de sa puissante intensité. Bien que les Israélites aient fait l'expérience de vivre sous la 

protection de la providence divine, ils sont néanmoins encore incapables de faire face à la 

conscience terrifiante de leur propre vulnérabilité existentielle.  

Si nous sautons maintenant 40 ans plus tard, après la mort de Moïse à la frontière de la Terre 

Promise, puis de nombreuses années plus tard, après la mort de Josué qui a succédé à Moïse et 

a conquis la Terre de Canaan, et encore plus tard jusqu'à l'époque des Juges, nous lisons dans 

la dernière ligne du Livre des Juges :  « En ce temps-là, il n'y avait pas de roi en Israël ; chacun 

a fait ce qui était droit à ses propres yeux. Bien qu'ils aient été amenés en Terre promise, les 

Israélites sont devenus une nation sans loi, chacun agissant dans son propre intérêt. En fait, la 

Bible nous dit que c'était une période de corruption et de dépravation généralisées. Les 

commandements que Dieu leur avait donnés ont été oubliés et même les prêtres de l'arche sainte 

sont devenus malhonnêtes. Il y a de plus en plus d'agitation sociale, y compris des batailles 

intermittentes avec les Philistins et d'autres nations voisines, un culte occasionnel des dieux 

païens locaux et certaines tribus d'Israël ont même commencé à se battre les unes contre les 

autres. L'ordre des choses est en train de s'effondrer, et bien que les Israélites ne soient plus 

esclaves, ils ne sont pas encore libres.  

Ce qui nous amène au premier livre de Samuel où nous lisons qu'à ce moment-là, le peuple 

d'Israël va vers Samuel, qui dirige maintenant la nation comme Moïse l'a fait dans le rôle d'un 

juge, et ils lui disent : « Donne-nous un roi pour nous juger. » Dieu dit à Samuel qu'avec cette 

demande, le peuple ne le rejette pas en tant que chef, mais rejette Dieu Lui-même. Samuel, 

suivant les instructions de Dieu, avertit alors le peuple de ce qu'il peut attendre d'un roi : 

« Il prendra tes fils et les fera servir avec ses chars et ses chevaux, et ils courront devant ses 

chars. Il en désignera quelques-uns comme commandants... et d'autres pour labourer sa terre et 

moissonner sa moisson, et d'autres encore pour fabriquer des armes de guerre et de l'équipement 

pour ses chars. Il emmènera vos filles parfumeuses, cuisinières et boulangères. Il prendra le 

meilleur de vos champs, de vos vignes et de vos oliveraies et les donnera à ses serviteurs. Il 

prendra un dixième de votre blé et de votre moisson et le donnera à ses fonctionnaires et à ses 

serviteurs. Il prendra pour son usage personnel vos serviteurs et servantes, le meilleur de votre 

bétail et de vos ânes. Il prendra le dixième de vos troupeaux, et vous deviendrez esclaves. 

Mais le peuple insiste, il dit : "Non, mais il y aura un roi au-dessus de  nous, afin que nous 

soyons comme toutes les nations, et que notre roi nous juge, qu'il sorte devant nous et qu'il 

combatte." Ces dernières paroles sont les mêmes que celles que Moïse leur avait dites alors 

qu'ils observaient avec crainte l'armée égyptienne qui les poursuivait. "Ne craignez rien, leur 

avait dit Moïse, l'Éternel combattra pour vous. Cependant, le peuple ne place plus sa foi en 

Dieu, mais en un roi. La boucle est bouclée : ils sont passés d'un esclavage involontaire à un 

pharaon à un esclavage volontaire à un roi. Samuel choisit Saül comme roi : "Tout le peuple 

poussa des cris et dit : 'Vive le roi'". Saül est le premier d'une succession de rois qui aboutira à 

l'établissement d'une monarchie héréditaire sous le règne de David. Les Israélites de la Bible 

n'ont pas atteint la maturité nécessaire en tant que peuple pour s'autogouverner véritablement, 

je crois, parce qu'en tant qu'individus, ils n'ont pas été capables de faire face à leur propre 

anxiété humaine. Au lieu de cela, ils l'ont traduite par la peur d'ennemis extérieurs, et ils ont 

ainsi évolué vers une société autoritaire ne fonctionnant plus sous l'autorité de la loi, mais plutôt 

sous l'autorité d'un roi. 
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« Descartes a déplacé la base de l'acquisition de la connaissance d'une dépendance à l'autorité 

et à la tradition externes à une méthode interne de pensée rationnelle. » 

3. Le siècle des Lumières 

La période historique suivante est le siècle des Lumières des XVIIe et XVIIIe siècles. De toute 

évidence, il s'agit d'une période si profonde, complexe et riche de l'histoire culturelle 

occidentale qu'il serait impossible de l'examiner complétement ici. Au lieu de cela, je me 

concentrerai uniquement sur quelques thèmes pertinents. 

Les philosophes du siècle des Lumières ne mettaient leur foi ni en Dieu ni en un roi, mais plutôt 

à la lumière de la raison. Dès les premiers souvenirs de la mémoire humaine, et très 

probablement bien avant, les forces divines (quelle que soit la religion) ont joué un rôle actif 

dans les affaires des êtres humains et les êtres humains, à leur tour, ont été intégrés dans un 

monde imprégné de ces forces divines. Les grandes décisions de guerre et de paix, de vie et de 

mort, ainsi que les préoccupations plus prosaïques du commerce et du mariage, nécessitaient 

presque toujours l'avis des prêtres. Bien que cela ait été vrai jusqu'au siècle des Lumières, nous 

pouvons déjà le voir décliner dans les siècles précédents avec l'émergence de l'humanisme de 

la Renaissance et de la révolution scientifique.  

Bien qu'il soit impossible, bien sûr, de dire exactement quand une période particulière de 

l'histoire a commencé, on peut faire valoir que le siècle des Lumières a commencé avec René 

Descartes (1596-1650) et Galilée (1564-1642). Pour Platon et les philosophes néo-platoniciens 

chrétiens ultérieurs tels que saint Augustin (354-430), la raison était le moyen pour l'homme 

d'appréhender l'ordre cosmique du monde extérieur. Descartes, cependant, s'est tourné vers 

l'intérieur pour considérer la raison comme le moyen de l'homme, non pas de trouver l'ordre, 

mais de le construire. En d'autres termes, Descartes a fait de l'homme la source de sa propre 

certitude et, en l'utilisant comme point de départ, il a cherché à concevoir une philosophie, qui 

était basée sur une prémisse si évidente qu'elle serait irréfutable. Avec son célèbre « cogito ergo 

sum » (« Je pense donc je suis »), il établit en 1637 non seulement sa propre philosophie, mais 

aussi l'un des principes fondateurs de tout le siècle des Lumières. Plus précisément, Descartes 

a déplacé la base de l'acquisition de la connaissance d'une dépendance à l'égard de l'autorité et 

de la tradition externes à une méthode interne de pensée rationnelle. C'était aussi la contribution 

de Galilée à l'esprit de l'Epoque. Parmi ses nombreuses découvertes scientifiques en astronomie, 

en physique, en mathématiques et en ingénierie, l'une de celles pour lesquelles on se souvient 

probablement le plus de lui est ses observations des lunes de Jupiter, qui ont confirmé le modèle 

héliocentrique du système solaire de Nicolas Copernic (1473-1543). Mais comme le modèle 

héliocentrique contredisait les enseignements de l'Église de l'époque, il fut d'abord xcruté par 

l'Inquisition en 1615 et finalement condamné en 1633 par celle-ci et puni d'une assignation à 

résidence à vie et de l'interdiction de publier ses travaux. Galilée ne s'est pas contenté de 

préconiser de nouvelles observations astronomiques sur certains objets célestes. Son véritable 

crime est d'avoir sapé l'autorité de l'Église en accordant le pouvoir de déterminer la vérité sur 

la réalité au raisonnement individuel et à l'expérimentation scientifique plutôt qu'au dogme 

établi. Il a également été l'un des premiers à affirmer que les lois de la nature sont 

mathématiques et que l'Église devrait avoir une influence sur les questions de foi et d'éthique, 

mais pas sur les questions scientifiques. En se faisant le champion de la méthode scientifique 

et de son indépendance vis-à-vis du contrôle religieux, Galilée a, comme Descartes, 

énormément contribué aux principes fondamentaux de l'ère qui s'ouvrait.  
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« La liberté de raisonner par soi-même a conduit non seulement à remettre en question la 

position des planètes dans l'ordre cosmique, mais aussi la position du monarque dans l'ordre 

social et, en temps voulu, aux révolutions politiques des XVIIIe et XIXe siècles. » 

Au fond, le siècle des Lumières, parfois appelé l'âge de la raison, était un appel à la liberté de 

penser par soi-même. En 1784, Emmanuel Kant (1724-1804) a écrit un court essai intitulé « 

Une réponse à la question : qu'est-ce que les Lumières ? », dont le paragraphe d'ouverture était 

un appel au clairon à l'époque : 

« L'illumination est l'émergence de l'homme de son immaturité auto-induite. L'immaturité est 

l'incapacité d'utiliser sa propre compréhension sans l'aide d'un autre. Cette immaturité est auto-

provoquée si sa cause n'est pas un manque de compréhension, mais un manque de résolution et 

de courage pour l'utiliser sans l'aide d'un autre. La devise de l'illumination est donc : Sapere 

aude ! Ayez le courage d'utiliser votre propre compréhension ! 

L'éducation et la discussion du public ont été encouragées et ont trouvé leur place dans les 

salons, les sociétés de débats, les loges maçonniques et les cafés de Londres, Paris, Berlin, 

Vienne et d'autres villes européennes. Certaines sociétés de débat étaient même ouvertes non 

seulement aux hommes de la classe supérieure, mais aussi aux femmes et aux personnes de la 

classe ouvrière. Si, au début, l'accent était mis sur la remise en question des normes religieuses, 

il s'est rapidement étendu au domaine politique. Cette nouvelle ouverture et cette nouvelle foi 

dans le pouvoir de l'individu et dans son droit à la raison ont finalement entraîné un changement 

dans la compréhension du contrat social, qui est passé d'un contrat basé sur le droit divin des 

rois à un contrat basé sur le consentement des gouvernés. Inévitablement, la liberté de raisonner 

par soi-même a conduit non seulement à remettre en question la position des planètes dans 

l'ordre cosmique, mais aussi la position du monarque dans l'ordre social et, en temps voulu, aux 

révolutions politiques des XVIIIe et XIXe siècles. Ainsi, les monarchies célestes et terrestres 

ont été renversées simultanément avec l'intention de créer une sorte de jardin d'Eden laïc établi 

par des hommes et des femmes libres-penseurs de toutes les classes dans une atmosphère de 

tolérance mutuelle et d'humanisme universel. Au 21e siècle, nous sommes les enfants et les 

bénéficiaires de cette période des Lumières et nous avons récolté de nombreux avantages de cet 

héritage. La richesse et le confort de notre société, ainsi que notre forme élue de gouvernement, 

découlent directement de ces philosophes et scientifiques libres-penseurs.  

Mais il y avait aussi un inconvénient à s'en remettre à la raison. La séparation de l'esprit et de 

la matière par Descartes a permis à l'esprit d'utiliser la pensée rationnelle et l'expérimentation 

pour déterminer la vérité par soi-même plutôt que d'être forcé d'accepter les déclarations de 

l'orthodoxie et de la tradition. Et cela a conduit à une explosion exubérante de créativité et 

d'optimisme, qui a produit des progrès extraordinaires non seulement dans la philosophie, la 

science et la théorie politique, mais aussi dans des domaines aussi divers que l'économie, la 

psychologie et les arts. Cependant, ce qui n'était pas si évident, du moins pas au début, c'est que 

cette séparation libératrice de soi du monde est finalement devenue un gouffre si large qu'elle 

isolait et réifiait le soi tout en banalisant simultanément le monde. En fait, comme le soi et le 

monde sont devenus plus des objets d'étude matérialistes que des expressions vivantes de la 

Nature, non seulement le gouffre séparait le sujet de l'objet, mais il séparait aussi les sujets les 

uns des autres. L'individualité a conduit à l'individualisme plutôt qu'à la communauté envisagée 

d'esprits nobles et curieux. Bien que la raison ait d'abord excellé en tant qu'outil d'exploration 

du moi au service de la création et de la mise à l'épreuve de la connaissance, elle a également 

fini par révéler ses propres limites. Dès 1686, dans son « Discours sur la métaphysique », 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) soulignait ces limites lorsqu'il considérait ce que les 
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neuroscientifiques appelleraient aujourd'hui « le problème difficile » ; c'est-à-dire le lien 

inconnu entre un objet spécifique dans le monde physique et la qualité particulière qu'il produit 

dans l'expérience d'une personne. Par exemple, la tomate que je vois et la qualité de la rougeur 

que je ressens quand je la vois. Et si nous ne pouvons pas expliquer la relation entre le monde 

objectif et l'expérience subjective que nous en faisons, alors, en fin de compte, nous ne pouvons 

pas vraiment expliquer quoi que ce soit – du moins rien de significatif pour nous.  

Bien que la raison puisse être utile pour traiter des questions pratiques du fonctionnement 

quotidien, elle est insuffisante pour aborder les préoccupations humaines plus profondes telles 

que, par exemple, le but ou les valeurs ou la mort. Une autre figure de proue de l'époque, le 

philosophe écossais David Hume (1711-1776), est même allé jusqu'à écrire dans son « Traité 

de la nature humaine » que « la raison est entièrement inactive, et ne peut jamais être la source 

d'un principe aussi actif que la conscience, ou le sens des mœurs ». En fait, selon Hume, la 

raison est subordonnée à l'expérience, qu'il prétendait être la source réelle de toute 

connaissance. 

En fin de compte, la raison nous fait défaut parce qu'elle n'est capable de fournir ni une 

compréhension suffisamment profonde de la réalité ni le sentiment d'être chez soi en elle, ce 

qui semblait autrefois si imminent. Au lieu de cela, cela nous a conduits à une sorte de nihilisme 

dénué de sens. En fait, le terme « nihilisme » a souvent été utilisé par les critiques des Lumières, 

ayant été popularisé par Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), un philosophe allemand 

influent et une figure littéraire de l'époque. En exposant l'orthodoxie établie comme de simples 

interprétations devenues des mythes enracinés, les philosophes des Lumières ont introduit la 

possibilité que chaque être humain puisse utiliser la raison pour construire ses propres 

interprétations. Au début, cela produisait un sentiment enivrant d'émancipation, mais 

finalement il est devenu clair que si chacun peut avoir sa propre vérité, alors il n'y a plus de 

vérité et la recherche de celle-ci elle-même n'a plus de sens. Quelles que soient les théories et 

les preuves brillantes que nous concevons et quelle que soit l'utilité de leurs avantages pratiques, 

elles nous laissent finalement insatisfaits, parce qu'elles ne nous relient pas à un monde dans 

lequel nous faisons l'expérience d'être chez nous. Au contraire, elles nous laissent de plus en 

plus isolés du monde et les uns des autres et relégués au rôle d'observateur plutôt que de 

participant. Ce sentiment de perte et de futilité n'est peut-être nulle part plus poignant que dans 

« Faust » de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Dans le prologue, Méphistophélès 

discute avec Dieu de la condition actuelle des humains sur Terre. Dieu lui demande « comment 

va tout ce qui est en bas maintenant ». Méphistophélès répond : 

Comment les hommes se tourmentent,  

C'est tout ce que je vois.  

Le petit dieu de la Terre s'en tient à la même vieille méthode,  

Et il est aussi étrange qu'au premier jour.  

Il apprécierait peut-être un peu plus la vie :  

Il le pourrait, si vous ne lui aviez pas prêté une lueur de lumière céleste :  

Il l'appelle la raison, mais ne s'en sert que pour être plus bête que n'importe quelle bête jusqu'à 

présent. 



Le Roi est mort … Vive le Roi  David Norris 

9 
 

Loin d'être la source de sa liberté et de son bonheur, la raison (cette « lueur de lumière céleste 

») est devenue un tourment et a rendu l'homme encore plus bestial que n'importe quelle autre 

bête. Et en ce qui concerne les fruits de la raison, en 1751, le premier volume de la célèbre 

Encyclopédie en plusieurs volumes a été publié à Paris avec un énorme succès et une certaine 

notoriété. Denis Diderot (1713-1784) et Jean d'Alembert (1717-1783), les deux philosophes 

français qui ont été les rédacteurs de cet énorme recueil, ont annoncé au monde qu'il ne 

contenait rien de moins que les bases des faits et des principes de base de toutes les branches 

de la connaissance, en particulier à la lumière des découvertes majeures des cent années 

précédentes. Tel était l'orgueil de l'Epoque, et il était probablement inévitable qu'il soit bientôt 

exposé et humilié. Encore une fois, dans « Faust », nous lisons que toute cette connaissance 

n'aboutissait en fait à rien. Selon les mots du Dr Faust lui-même, que nous rencontrons dans la 

scène d'ouverture où il est assis « agité » à son bureau : 

Ah! Maintenant j'ai fait de la philosophie,  

J'ai fini le droit et la médecine,  

Et malheureusement même la théologie :  

J'ai pris beaucoup de peine, d'un bout à l'autre.  

Maintenant, me voici, un imbécile à coup sûr !  

Pas plus sage que je ne l'étais auparavant : 

Maître, Docteur, c'est ainsi qu'ils m'appellent, 

Et j'ai déjà dix ans, 

Traversé, en arc, en arc de cercle, 

Conduisant mes élèves par le bout du nez, 

Et voyant que nous pouvons savoir – rien. . . .  

Au lieu de cela, toute la joie est arrachée, 

Qu'est-ce qui vaut la peine d'être connu, je ne peux pas le dire, 

Avec l'élimination de Dieu et du Roi des affaires humaines et avec le désenchantement de la 

réalité par des générations de scientifiques et d'ingénieurs qui ont fait de la Nature une ressource 

à exploiter, l'homme se retrouve maintenant seul dans un monde vide et si découragé dans une 

vie sans sens qu'il est même prêt à vendre son âme au diable dans une tentative désespérée de 

sortir des limites de son propre esprit.  dans lequel la raison l'a piégé. Bien que Faust devienne 

riche, il reste pauvre intérieurement. Et nous ne devons pas oublier que le siècle des Lumières 

a conduit non seulement à la Révolution française, mais peu après à l'empereur Napoléon et à 

la restauration de la monarchie. 
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Ce qui nous amène enfin à l'un des critiques les plus connus des Lumières, Friedrich Nietzsche 

(1844-1900). Nous connaissons tous son cri angoissé selon lequel « Dieu est mort », mais les 

paroles qui ont suivi sont moins connues : 

« Dieu est mort. Dieu reste mort. Et nous l'avons tué. Comment allons-nous nous consoler, nous 

qui sommes les meurtriers de tous les meurtriers ? Ce qu'il y avait de plus saint et de plus 

puissant de tout ce que le monde a encore possédé a saigné à mort sous nos couteaux : qui 

essuiera ce sang de nous ? De quelle eau disposons-nous pour nous nettoyer ? Quelles fêtes 

d'expiation, quels jeux sacrés devrons-nous inventer ? La grandeur de cet acte n'est-elle pas trop 

grande pour nous ? Ne devons-nous pas nous-mêmes devenir des dieux simplement pour en 

paraître dignes ? » 

Comme la richesse et le confort, cette angoisse fait également partie de notre héritage des 

Lumières. En utilisant la raison, nous nous sommes libérés des mythes de Dieu et du Roi, mais 

ce faisant, nous nous sommes piégés nous-mêmes avec l'outil même que nous pensions nous 

libérerait. Et maintenant, comme les Israélites dans le désert, nous sommes incapables de nous 

libérer de notre propre mentalité. La raison nous a conduits à l'insignifiance, ce qui nous a 

laissés nous sentir petits, désespérés et remplis d'anxiété. La Terre Promise reste plus lointaine 

que jamais. 

4. En conclusion 

Tout comme Dieu et la monarchie, la raison a également été renversée. Toutes les brillantes 

avancées philosophiques et scientifiques des derniers siècles nous ont amenés, pas à pas 

logiquement, à l'étrangeté du monde post-moderne. Il n'a fallu que quelques années après 

Nietzsche pour que nous arrivions à l'intuition d'Albert Einstein (1879-1955) selon laquelle la 

réalité est relative, à l'intuition de Werner Heisenberg (1901-1976) selon laquelle elle est 

indéterminable (le principe d'incertitude), à l'intuition de Karl Popper (1902-1994) selon 

laquelle la vérité ne peut finalement jamais être prouvée, aux théorèmes d'incomplétude de Kurt 

Gödel (1906-1978) qui démontrent que les systèmes mathématiques axiomatiques ne peuvent 

pas être simultanément complets et cohérents,  à la vacuité morne de « En attendant Godot » de 

Samuel Beckett (1906-1989) et aux aperçus déconcertants de la physique quantique. À chaque 

pas, ironiquement et paradoxalement, nous avons utilisé notre esprit rationnel pour démanteler 

non seulement la réalité, mais la rationalité elle-même. La raison s'est retournée contre elle-

même pour exposer ses propres limites. Après environ 400 ans, nous sommes arrivés à la fin 

du siècle des Lumières, la boucle est bouclée de la quête de certitude de Descartes à 

l'acceptation réticente de l'incertitude. Et je crois que c'est cette période étrange et déroutante 

dans laquelle nous vivons actuellement, qui n'est plus fortement attachée à la raison ou à la 

vérité, qui nous a aussi amenés inexorablement à une Kellyanne Conway, qui pouvait regarder 

droit dans les caméras et affirmer qu'il y a des « faits alternatifs ».  

Vivre en sachant qu'en fin de compte vous ne savez pas et, en fait, qu'il n'est même pas possible 

de savoir, c'est entrer dans un abîme de profonde insignifiance. C'est l'expérience de cet abîme 

que Nietzsche a contemplée et que Tillich, le théologien, considérait comme la marque première 

de notre temps. Et dans le domaine politique, c'est cette angoisse, née de l'insignifiance, qui fait 

directement le jeu des autocrates du XXIe siècle. Voici un extrait de son livre, « The Courage 

to Be », paru pour la première fois en 1952 :  

« L'homme du XXe siècle a perdu un monde significatif et un soi, qui vit dans des significations 

à partir d'un centre spirituel. Le monde des objets créé par l'homme a attiré en lui celui qui l'a 
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créé et qui y perd maintenant sa subjectivité... L'angoisse du doute et de l'insignifiance est, 

comme nous l'avons vu, l'angoisse de notre époque. 

« L'histoire se déroule selon d'énormes cycles ; Tout semble changer, mais quelque chose de 

fondamental reste le même. » 

Bien qu'au 21ème siècle, nous nous soyons donné la permission de nous gouverner nous-

mêmes, apparemment, nous ne nous sentons pas entièrement à la hauteur de la responsabilité. 

Les dirigeants autocratiques de notre époque ne sont pas des politiciens au sens réel et originel 

du terme, ce sont en fait des chefs de secte. La différence entre un politicien et un chef de secte 

est qu'un politicien admettra ce qu'il ne sait pas et demandera le courage des gens pour faire 

face à l'incertitude, tandis qu'un chef de secte offrira un semblant de certitude et l'assurance qu'il 

est celui qui a le courage nécessaire pour se battre pour eux. Plutôt que l'autonomisation, les 

autoritaires offrent un refuge ; Ils offrent le sentiment réconfortant de faire partie d'un groupe, 

ce qui procure un sentiment d'appartenance. Ils puisent dans l'anxiété résidente de leur base et 

l'attisent jusqu'à ce qu'elle s'attache à des peurs identifiables, qui peuvent se traduire par une 

colère explosive ; Et puis l'explosion de colère libère leurs disciples du sentiment d'impuissance, 

au moins pour un temps, et atténue le besoin de courage individuel. Les rassemblements 

politiques sont presque impossibles à distinguer des matchs de football ; Il s'agit d'une forme 

de divertissement dans laquelle un public regarde passivement depuis les gradins pendant que 

le leader se produit. La performance est axée sur la victoire de l'équipe locale et la participation 

du public consiste en des slogans de masse insensés, ce qui est non seulement autorisé mais 

encouragé. Et ensuite, les hooligans se rassemblent dans les rues pour une libération cathartique 

de leur rage. 

Pour les Israélites qui erraient dans le désert, leur anxiété était déclenchée par la perspective 

d'une soumission totale à un Dieu invisible. Pour nous aujourd'hui, c'est la confrontation avec 

le vide morne d'un monde dénué de tout sens. Comme Tillich pourrait le dire, tant que nous ne 

pourrons pas trouver en nous-mêmes le « courage d'être » face à l'anxiété inhérente à l'être 

humain, beaucoup d'entre nous continueront à éviter la responsabilité de la liberté et chercheront 

plutôt à être temporairement apaisés par des charlatans. Nous serons comme les Israélites qui 

disaient à Samuel : « Donne-nous un roi qui combattra pour nous ». L'histoire se déroule selon 

d'énormes cycles ; Tout semble changer, mais quelque chose de fondamental reste le même. 

Donald Trump et tout le reste de la génération actuelle d'autoritaires ne sont pas une aberration 

; Ce sont des icônes adaptées à notre époque.  
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